«Сначала я хотела подарить им квартиру. А теперь — пусть подают на меня в суд» В кухне пахло картошкой. Не той — свежей, жареной с корочкой, как в детстве по воскресеньям, а пресной, размятой в серую кашицу, сваренной на воде. Зубы у Лидии Петровны ещё были, но уже не хотелось хрустеть. Ей вообще многое уже не хотелось, если честно. Но сегодня — другое. Сегодня у неё внутри что-то дрожало. Треснуло. Она стояла у окна, закутавшись в мягкий, старый кардиган, тот самый, в котором провожала мужа на похороны пятнадцать лет назад...

Это невероятная история внутреннего и внешнего преображения одинокого подростка Миши из Московской области. Его мама умерла от ожирения, он живет с бабушкой. А та жутко боится за то, что мальчика ждет та же участь. Одинокий, стеснительный, неуверенный в себе Миша - он очень хотел измениться... Он всегда считал себя слабым и даже не представлял, какая у него сила воли, какой целеустремленностью он обладает. В школе Миша чувствует себя изгоем - особенно на уроках физкультуры. Он смотрит, как другие ребята выполняют упражнения и ужасно им завидует - он так не может...