Название Заметки взяла из песни «Дискотеки Авария». Эти слова хорошо отражают жизнь некоторых людей. Жизнь в сомнениях и страхах. Ко мне часто обращаются люди, чьи проблемы можно объединить в одной фразе: «А вдруг...» причём это «А вдруг...» распространятся на и глобальное и на бытовое. - А вдруг случиться что-то страшное? - А вдруг ребёнок заболеет? - А вдруг меня бросит муж! - А вдруг самолёт (машина) разобьётся? - А вдруг я заболею страшной и неизлечимой болезнью! - А вдруг я не смогу забеременеть! - А вдруг я причиню кому-то вред? - А вдруг я умру в одиночестве? - А вдруг я сошёл с ума? - А вдруг я забыл выключить утюг (газ, закрыть дверь)? Эти мысли, начинающиеся с «А вдруг...

Война началась в тот день, когда Дмитрий назвал её «вещью». А потом пришли немцы, и Житница превратилась в пепел. Но самое страшное было впереди... Жара стояла невыносимая, даже вечером, когда солнце, огромное и багровое, сползало за горизонт, поджигая кромку леса. Воздух над селом Житница был густым, сладковато-пряным от цветущей липы и нагретой земли. Казалось, сам мир замер в тягостном ожидании. Но в клубе, где пахло свежей побелкой и дешевым одеколоном, кипела жизнь. Играл патефон, ставили довоенные пластинки Лещенко и Руслановой, смех звенел, перекрывая скрип половиц под десятками ног...