День начался непривычно. Вот совсем! Меня выбило из привычного ритма. Я смущалась от всего. Вот прямо как девчонка! Зато Макар сиял как бляха начищенная у матроса. - Вер, ты меня боишься?- удивленно смотрел на меня Макар, когда натянула простыню до подбородка, прикрыла себя. Светло ж в спальне.- Стесняешься? - Нет. Просто...Макар! Дай мне привыкнуть. Я ж...только не смейся. Обещаешь? - лежала к нему спиной. - Обещаю. Что ни так? Ты не молчи, говори. Может я...ну ты ж понимаешь...не смог сдержать себя...

С утра я резала укроп на гладильной доске — вместо стола: стол укрыт плёнкой, на краю висит малярная лента, раковина снята, кухню мы “делаем”, третий месяц как. Пар от супа бежал по обоям, которые и так давно просились под замену. Запах шпатлёвки, сырости и куриного бульона смешался в такой устойчивый фон, что даже кофе не перебивал. — Ты вилки видела? — крикнул Олег из прихожей. — Я вчера куда-то перекладывал. — Вилки живут в коробке “столовое”, рядом с “кастрюли”. Мир не меняется, только пыль прибавляется...