А ты играй, гармонь, да разверни меха. А ты исчезни, боль, утихни, грусть, тоска
«Тихое – в звенящее!..»
(из книги Геннадия Заволокина «Играй, гармонь» 1992 года) Начну с вопросов самому себе. Цикл передач «Играй, гармонь!» существует на Центральном телевидении с февраля 1986 года. Играй (запятая) гармонь. Можно произнести с нажимом на «играй», можно – без. Много это или мало – с февраля 1986-го? Каждая из передач (а в год выходило не менее четырех программ) памятна мне буквально до минутки. Иногда же, представьте себе, видится и по секундам. Каждая – вот где у меня сидит! (Позволю себе жест правой рукой в область груди...
Гармонь
Григорий сидел в холодном окопе и представлял, что лежит на горячих кирпичах русской печи. С детства он помнил слова дедушки: — Вот замерзают твои ручки, а ты их потирая представляй костер, как будто ты руки держишь над костром, но постоянно руки три, иначе ожог получишь. Тогда Гришка смеялся и думал о дедушке как о чудаке. А вот сейчас, когда касался стенки окопа, представлял печку и ее тепло. Легкая улыбка спряталась в его устах, а перед глазами стоял дедушка. Рядом с Григорием сидел Иван и что-то писал на маленьких клочках бумаги...