А помнишь небо, помнишь сны о молчании Юное тело в голубом одеяле Помнишь как мы умирали в прощании Сердце застыло Просто трудный возраст, смятая постель Ну, а плакать лучше в дождь или в метель Чтоб никто и не подумал, что слаба В 16 лет твоя душа Твоя душа А помнишь небо, помнишь сны о молчаньи Юное тело в голубом одеяле Помнишь как мы умирали в прощаньи Сердце застыло Уже не мечтаю Уже не...

Марина ехала первой. Из Москвы — шесть часов по трассе, потом еще сорок минут по разбитой грунтовке. Она свернула, не включая поворотник, и машина глухо качнулась на ямах. Навигатор молчал, но она и так помнила дорогу. Помнила поворот с березами, вон тот мостик, который отец когда-то чинил досками. Все это время не было повода возвращаться. Или, может, повод был — просто она не хотела его видеть. — Состояние тяжелое, — оповестил голос женщины из больницы, — сердце. Приезжайте, если можете. Если можете...