— И думать не смей! Ишь, чего придумала! Институт ей подавай, да работу на морях. Нечего! Дома сиди. Скучно – огород прополи. Трава выше меня уже вымахала! – Мать схватила кухонное полотенце и замахнулась на дочь, заставляя умерить свой пыл. Лидия ловко увернулась от полотенца, выскакивая в коридор. Нет, сегодня явно не стоило к матери соваться с просьбами. И надо было соседке Любке именно сегодня заговорить про эту летнюю подработку. Мать с утра словно с цепи сорвалась. Кричала на Лидию за любую провинность...

Он долго молчал, словно собирался с духом, а затем, почти неожиданно для себя, произнёс: «Мне уже 66, а она всё ещё держит меня за руку, как в первый день. Но теперь, чтобы я не упал». Эти слова прозвучали тихо, но в них была вся сила прожитых лет, вся глубина чувств и признание, что время не властно над настоящей близостью. Они были вместе уже десятилетия, но разница в возрасте — она старше его на 18 лет — оставалась словно невидимым барьером, о котором никто не говорил вслух. Даже в разговорах с друзьями, даже в воспоминаниях о знакомстве — возраст как будто растворялся в их истории...