Ольга потягивала горячий кофе, обхватив кружку ладонями. Утро было тихим, почти мирным. За окном шел мелкий дождь, а пятилетняя Алина увлеченно рисовала за столом, изредка что-то бормоча себе под нос.   — Мам, смотри, это ты! — девочка протянула листок с кривоватым, но узнаваемым человечком в платье.   Ольга улыбнулась.   — Красиво, солнышко. Только у меня волосы чуть длиннее.   Алина тут же принялась дорисовывать пряди, когда в дверь резко постучали. Не звонок — именно стук, настойчивый, будто кто-то торопился...

Откровенно говоря, надоело мне писать о деменции и всём, с нею связанном. Эта тема уже в печёнках сидит, изжогу вызывает. Обычно каждый новый очерк я довольно легко начинаю, без пробуксовок. Но сейчас такое чувство, будто пытаюсь заглохший мотор завести. Тем не менее, события последних дней таковы, что не оставишь их без внимания. Речь вновь пойдёт о моей соседке Альбине Петровне, которая сейчас лечится в психиатрическом стационаре. А прежде чем перейти к существу, должен чистосердечно признаться в своей грубой неточности...