Середина 80-х. Дедушка везёт меня в ясли и, чтоб не ревела, поёт про яблоньку. Дорожка, крылечко, цветной забор. Реветь не стану, если на группе Татьяна Михайловна Кривоносенко. А если на обед биточки со сгущёнкой, то даже и улыбнусь: тётя Лида Богданова – повариха от Бога. Кто ещё работал в детском саду? Как справлялись воспитатели с сотней ребят, да ещё грудничками в придачу? Водили в лес, на речку и с горок кататься зимой. Готовили сценарии и украшали группы флажками из цветной бумаги. Раз в год всем составом вывозили сад на природу...

— Несправедливо! Я тоже дочь, и у меня права такие же, как и у тебя! — закричала Аня, размахивая руками и топая ногами. — Раньше надо было думать, милая сестрица, — спокойно возразила Лида, не отрывая взгляда от документов. — Иди с этим вопросом к маме. Она тебе объяснит, почему так «нешуточно» вышло. Хотя... впрочем, знаешь что? Не утруждайся. Мы обе прекрасно понимаем, что справедливость — понятие относительное. — Ты что, издеваешься надо мной?! — взвизгнула Аня. — Думаешь, раз папаша тебе всё...