"Нам нужно пожить отдельно," – сказала она тогда, за день до моего дня рождения. Просто и буднично, словно сообщила прогноз погоды. Ни слез, ни объяснений – все в её стиле. Я смотрел на её точеный профиль и не мог поверить, что шесть с половиной лет нашей жизни заканчиваются вот так, в один момент. Вспоминаю, как все начиналось. Первая встреча, тот сумасшедший секс, от которого голова кружилась. Как повелся тогда, как поверил... Потом были годы совместной жизни. Я менял работы, выигрывал конкурсы, делал ремонт в квартире...

Юрий Чистов Был прекрасный летний лётный день на аэродроме в Пахомово, с хорошей погодой, уже ближе к августу. Пока я пригнал свои бензовозы на старт (а я ведь еще и шофером работал на аэродроме), предполетное построение курсантов и инструктаж я пропустил. Полеты начались. И скоро подошла моя очередь лететь по кругу. Я спокойно сел в самолет, пристегнулся. Вырулил на предварительный старт, потом – на исполнительный. Старт (место, откуда начинался разбег) был направлен на юг. Газ до упора – мотор заревел, Як побежал, потом все быстрее и быстрее, и взлетел...