Марина хлопнула дверцей шкафа громче, чем собиралась. Белье идеально сложено – даже пальцем не надо проверять. Пятнадцать лет она складывала рубашки по одной системе. Пятнадцать лет – полжизни. – Мам, я не найду учебник! – голос Сережи из комнаты вывел ее из оцепенения. – Посмотри в шкафу на второй полке! Телефон завибрировал. Игорь. Третий раз за час. Марина посмотрела на экран и отложила смартфон. Пусть помучается. Она все еще видела эту фотографию, случайно мелькнувшую в ленте общего друга. Игорь с удочкой, рядом какая-то блондинка, закат и бутылка напитка...

Когда они расписались, было сырое апрельское утро, и серая куртка Егора выглядела почти торжественной рядом с её кремовым плащом. Лена думала, что дальше всё будет по инструкции: мебель в ипотечной двушке, воскресные завтраки, сменные простыни с запахом кондиционера и договорённости, которые соблюдают. Она любила инструкции. В бухгалтерии, где она работала, инструкции спасали нервы и деньги. Первый сигнал пришёл не от свекрови, не от тёти с банками варенья, а из семейного чата с безобидным названием «Родные-Родные»...