Сегодня второе октября… В этот день я всегда иду к тебе. Иду с букетом желтых роз, твоих любимых цветов, напоминающих маленькие кусочки солнца. Я иду по пустынной аллее, где всё помнит тебя – и скамейки, окруженные кленами, и вековые дубы, и женщина с веслом на полуразрушенном постаменте. Мне кажется, что даже чистый осенний воздух сохранил твое дыхание. Белые облака, похожие на пушистые комочки ваты, медленно плывут по голубому небу, плывут, как и тогда, когда мы гуляли здесь с тобой в последний раз...

Проснулась я в половине седьмого утра от противного скрипа калитки. Лидия Марковна приехала на дачу к соседям еще вчера вечером, чтобы сегодня с самого рассвета контролировать каждый мой шаг. Будто я не способна организовать юбилей для пятидесяти гостей в загородном доме. Натянула джинсы и толстовку, сунула ноги в кроссовки и вышла во двор». Октябрьское утро выдалось на редкость теплым, солнце уже пробивалось сквозь желтеющие листья клена, которые я сама высаживала три года назад. Тогда этот участок...