А дождь на окнах рисует... этой осенью пусть только тюменский узор!

Лена стояла посреди кухни, держа в руках чашку остывшего чая, и смотрела, как за окном серый дождь рисует на стекле косые полосы. За последние три месяца она успела выучить каждый такой узор: будто сама погода знала, что у неё не осталось сил удивляться ни ливню, ни ветру, ни очередной бессонной ночи. Дети болели по очереди, потом сразу оба; муж пропадал на подработках, а мама, которая раньше хоть и ворчала, но всё-таки помогала, теперь сама лежала с давлением и просила: «Леночка, принеси воды… посиди...