ОДИН В ОКЕАНЕ ОСТРОВ Море кажется безграничным. Океан манит далью и недосягаемыми загадочными островами, на которых – вне всякого сомнения! – тоже должна быть жизнь и, возможно, разумная. Не может же быть, чтобы жизнь существовала всего на одном-единственном острове посреди полного хлорной воды океана! Разве мог мальчишка не пуститься, очертя голову, в небывалое плавание на плоту к иным островам? А что… если весь этот мир – чей-то креационистский проект? Рассказ мой – это, безусловно, метафора, притча...

Смерть — это текст. Моя работа — читать его. Я — патологоанатом, Павел Войтов. Для меня не существует трагедий, только анамнез. Нет горя, есть только трупные пятна, окоченение и характер повреждений. Каждое тело, попадающее на мой стол, рассказывает историю. Аккуратную, последовательную, подчиненную законам физики и биологии. Историю с началом, серединой и очень четким, неоспоримым концом. Я люблю свою работу за ее честность. Мертвые не лгут. До сегодняшнего дня. Вызов пришел в четверг, в самый мерзкий, дождливый день осени...