500 Пятьсот песен — и нечего петь; Небо обращается в запертую клеть. Те же старые слова в новом шрифте. Комический куплет для падающих в лифте. По улицам провинции метет суховей, Моя Родина, как свинья, жрет своих сыновей; С неумолимостью сверхзвуковой дрели Руки в перчатках качают колыбель. Свечи запалены с обоих концов. Мертвые хоронят своих мертвецов. Хэй, кто-нибудь помнит, кто висит на кресте? Праведников колбасит, как братву на кислоте; Каждый раз, когда мне говорят, что мы — вместе, Я помню — больше всего денег приносит груз 200. У желтой подводной лодки мумии в рубке. Колесо смеха обнаруживает свойства мясорубки...

За четверть века он написал 1500 стихов и почти 500 текстов для песен. Василий Иванович Лебедев-Кумач удостоился редкого для поэта счастья: его стихи не пылились в столе, а гремели с песней на всю страну. Его слова дарили людям радость и надежду, зажигали в сердце советского человека любовь к Родине и поднимали в бой. Лебедев-Кумач написал самые бодрые стихи сталинской эпохи, но закончил свою жизнь в глубокой депрессии и творческом тупике. Однажды он едва не перечеркнул все свои заслуги перед Родиной...