Это история об одиночестве, неустроенности в жизни и единственном(?) пути их преодоления. В детстве у нас на семью был один телек. Это означает, что мне приходилось видеть некоторое дерьмо в ожидании момента, когда мне, наконец, разрешат поиграть в приставку или посмотреть что-нибудь своё. И однажды в программе «Пока все дома» какой-то добиванец рассказывал, как ему удалось прийти к успешному успеху. Я не помню всего его монолога, как не помню собственно оратора, но суть его речи сводилась к следующему: «Я научился драться в тот момент, когда научился не закрывать глаза во время драки, не терять...

Снова дом все тот же дом, Как я ему, он мне знаком, Он меня считает чудаком: «Пришёл опять Сюда стоять, Всю ночь не спать и ждать...» Под покровом темноты Смотрю наверх, туда, где ты, Выше нет на свете высоты; Дворы пусты, Свели мосты, И лишь коты Со мной «на ты» Моя любовь на пятом этаже — Почти где луна; Моя любовь, конечно, спит уже — Спокойного сна! Моя любовь на пятом этаже... Дом опутан тишиной, И только дождь над головой Спросит, не пора ли мне домой? Мне плевать на дождь и тьму, Но мне понять...