Цветение роз первого года посадки жду с особенным чувством. Ведь это всегда маленький сюрприз. Так не хочется пересорта, желаешь именно тот "аленький цветочек", который заказала. Как обычно к концу сезона дала себе обещание больше роз не покупать. Много ухода требуют, полива. Да и вообще, сколько нужно их для полного счастья? Прошлым летом была засуха. Розы и гортензии приходилось спасать. Воды в кране не было месяц. Администрация обеспечила подвоз питьевой воды, ею не наполиваешься.  Но к ноябрю вся эта история подзабылась, и я снова заказала несколько роз у Наташи Поповой...

В доме на углу улицы Цветочной и переулка Надежды, где старые липы роняли свои листья прямо на подоконники первого этажа, жила Валентина Петровна со своей дочерью Машей. Дом этот помнил еще царские времена, и в его стенах, пропитанных запахом старого дерева и лавандового мыла, время текло особенно медленно, словно масло с сахаром с утренних блинов. Валентина Петровна работала в городской библиотеке уже тридцать лет, и её пальцы, привыкшие к шершавости книжных страниц, могли на ощупь определить год издания любого тома...