Говорит и показывает А и не держит себя в руках Целует будто наказывает Нет такого закона пока Говорит и показывает Не придуман еще мой мир Оттого голова легка Нет звезды еще в небе и Нет закона пока… Говорит и показывает… Говорит и показывает А песню музыку не пою Просто камень о камень бью Просто небо стаканом пью Вот и шатает слегка Чего ради как зверь дышу Будто радио белый шум Что же будет с тобой, ой Если я попрошу… Говори и показывай… Говори...

— Светка! Ты тут всё переставила?! Мамин голос из кухни, тихий, примирительный: — Гена, я ничего не трогала. Ты устал, иди отдохни. Анна натянула одеяло до подбородка. В её комнате было холодно — отопление едва работало, а окна старые, со щелями. Но холод снаружи был ничто по сравнению с тем, что сейчас начнётся внутри квартиры. В углу комнаты стояло старое пианино. Клавиши пожелтели, некоторые западали, струны давно не держали строй. Когда-то отец купил его на её десятилетие — последний подарок от того человека, которого она помнила трезвым...