Зеркало, которое помнило каждое лицо. Исповедь стекла, ставшего порталом в прошлое. Меня звали Страж Эха. Я родился в венецианской мастерской, где стеклодувы шептали заклинания, смешивая песок с лунной пылью. Мой первый дом — будуар графини Элеоноры, где я отражал её улыбки для графа и слезы для себя. Танцы с тенями — Весной 1845 года под моим серебряным светом графиня примеряла платья для бала. Она кружилась, а я ловил блики её жемчугов, превращая их в созвездия.  — Летом 1898 года мальчик-слуга тайком примерял в моём отражении фрак графа...

Ох, люди! Падаете ниц Пред кем? Ведь ложь того не стоит. Создание с тысячами лиц, Что медом алчности поит. И ей удел - фасон и фарс, Всепоглощающие глупость, А вы - почет со всех сторон, Что безрассудность и доступность. Рубцам и шрамам - макияж, Казавшийся вполне достойным, А честно - просто антураж, Но ханжеский, благопристойный...