Когда в последний раз вы пробовали что-то, чего не существует уже сто лет? Не реплику, не «по мотивам», а именно тот самый вкус, каким его знали наши прабабки и прадеды. Звучит почти фантастикой, правда? А ведь когда-то это был простой жест, поставить на стол шипучую шиповку, подать к мясу рюмку ерофеича или налить в рюмку настоящей старки. Да-да, той самой, что в старых книгах именовалась «водкой старой». Сегодня же всё это стало почти археологией. Напитки ушли, рецепты рассыпались по страницам забытых изданий, а мы остались с их призраками в виде дешёвых настоек из супермаркета...

– Что? – Олег замер с бутылкой минералки в руке, его брови поползли вверх, словно он услышал что-то немыслимое. – Я сказала, твои гости – твоя ответственность, – повторила Наташа, вытирая руки о кухонное полотенце. Её голос дрожал от сдерживаемого гнева, а в глазах, обычно тёплых, как июльское утро, теперь плескалась сталь. – Я устала, Олег. Устала быть горничной в собственном доме. Олег поставил бутылку на стол, и стекло звякнуло о деревянную столешницу, как будто подчёркивая напряжение в комнате...