Слово «границы» затёрли до дыр. Им объясняют всё подряд - почему не хочется на корпоратив, почему не берут трубку от мамы, почему ушли из отношений. Границы стали таким универсальным чемоданом, в который можно запихнуть любое решение и не объяснять больше ничего. Поставила границу - и точка. Только вот на практике это работает совсем не так гладко. Потому что граница - это не слово, которое произносишь вслух. Это внутренняя конструкция. И если внутри её нет - никакое «нет» снаружи не удержится дольше, чем на три дня...

Я поняла, что сейчас выставлю Виталия, когда он засмеялся над моей мокрой ночной рубашкой. Не зло даже. Хуже. Лениво так, через нос, будто я опять выдумала себе болезнь, чтобы испортить ему вечер. — Лен, ну ты посмотри на себя, — сказал он, не отрываясь от телефона. — Парилка на ножках. Может, тебя на балкон вынести? Я стояла посреди кухни в три часа ночи. Волосы прилипли к шее, под грудью мокро, спина мокрая, ладони холодные. А внутри будто кто-то включил плиту и забыл выключить. И я вдруг очень спокойно сказала: — Виталий, собирай вещи...