Август. Я стою у ворот чужого участка, и мне неловко. Передо мной три липы. Точнее, три палки по четыре метра с сухими листьями, которые шуршат, как старая газета. А рядом стоит Олег и держит в руке бензопилу. Он её не включает. Он ждёт, что я скажу: «Подождите, они ещё отойдут». Я не говорю. (Олег собирательный, имя и детали я поменял. Но эту сцену я вижу каждый август — меняются только деревья.) Чтобы было понятно, как мы тут оказались, отмотаю на год назад. У Олега есть мечта. Не яхта, не машина — аллея...

Липа — любимое дерево резчика. Мягкая, податливая, режется во все стороны одинаково, не скалывается, легко дорабатывается руками. Если вы когда-нибудь держали стамеску, вы знаете, о чём я. И та же самая липа стоит в списке «не рекомендуется» почти у каждого, кто работает на ЧПУ. Причина одна: ворс. После фрезеровки поверхность встаёт дыбом, и убирать это потом долго, муторно и далеко не всегда успешно. Мне попалась хорошая, ровная, как следует просушенная липовая доска. И я решил проверить сам — а то получается, что все повторяют, а своими глазами никто не видел...