– Семён Андреевич, а вы знаете, сколько весит взрослый бычок? Таня Ворожцова спросила это так, будто от ответа зависела моя дальнейшая служба. Она сидела в моём кабинете на краешке стула, в синем костюмчике с комсомольским значком, с папкой на коленях, и смотрела на меня поверх очков. Очки ей были велики. Ей было двадцать три года, полгода после финансового техникума, и в районном ОБХСС она числилась стажёром-ревизором, то есть человеком, которого посылают пересчитывать то, что уже пересчитали. – Не знаю, – честно сказал я...

В тот день, когда Артём Брагин получил тройку по биологии, его отец приехал в школу на чёрном внедорожнике и не стал глушить мотор. Вера Аркадьевна увидела машину из окна кабинета на втором этаже. Она как раз вытирала доску, и мел белой пылью лежал на рукаве её серой кофты...