Стою у грядки с ведром навоза в руке, как делал каждое лето долгие годы, и вдруг ловлю себя на мысли: а зачем я это делаю именно сейчас? Чем подкормить морковь в июле, чтобы корнеплод вырос крупным и сладким, я тогда толком не понимал, просто повторял то, что видел у отца. Однажды выкопал урожай раньше срока и обомлел: корнеплоды обросли тонкими волосками, вкус был водянистым, а половина моркови потрескалась еще в земле. Тогда и начал разбираться, что происходит с корнеплодом во второй половине лета и почему привычная подкормка навозом вредит больше, чем помогает...

Весна пришла в Верхние Липяги незаметно, как тихий вздох. Все снег лежал белехоньким покрывалом на полях и в усадьбе. А тут одним днем потеплело. Сначала снег осел, сделался серым и уже не блестел на солнце как раньше. Разом рухнули дороги. Лошади проваливались в снегу, с трудом выбирались из снежного плена. И возчики ругались на чем свет стоит, погоняя уставших лошаденок. Потом побежали ручьи, появились проталины на пригорках. Зазвенела капель, а по утрам с барского крылечка свешивались сосульки чуть ли не до земли...