Представьте средневековый замок. Высокие каменные стены, башни, узкие окна, зал с камином. Где-то наверху, в толще стены, находится небольшая каморка с каменным или деревянным сиденьем. В нём — отверстие, под которым зияет вертикальная шахта. Никаких труб, бачка и водопровода. Так выглядел один из распространённых вариантов средневекового туалета. Отходы падали вниз — в ров, выгребную яму, на склон холма или прямо за пределы крепостной стены. Для такого устройства существовало специальное название — гардероб, или garderobe...

Мы представляем средневековый замок по фильмам: светлые залы, гобелены, рыцари в начищенных доспехах. Теперь представьте: зима, каменный мешок стен толщиной три метра, за окном минус пять, внутри — около плюс семи, если повезло. Добро пожаловать в настоящий замок XIII века — самую неуютную жилплощадь в истории Европы. Камень — главный враг комфорта. Он прекрасно держит осаду и столь же прекрасно вытягивает тепло. Большой зал отапливался очагом посреди помещения: дым поднимался к отверстию в крыше, грел верхнюю половину зала и глаза сидящих...