Мы с мужем полгода спорили, кто будет красить стены в детской. Началось всё в феврале, когда мы купили банку краски нежно-зелёного цвета. Муж, Антон, назвал оттенок «молодой мятой». Я — «почему-то больничным». Мы поставили банку в будущую детскую, прислонили к стене, полюбовались и решили, что покрасим на следующих выходных. На следующих выходных выяснилось, что нужно сначала зашкурить старую шпаклёвку. Потом — купить наждачную бумагу. Потом — дождаться, пока просохнет грунтовка. Потом — обсудить, стоит ли вообще красить все четыре стены одним цветом или сделать одну акцентную...

Лариса Павловна заметила первой. Вышла утром за хлебом, глянула на стену и застыла. Вчера на ней было пятно от протечки, коричневое, размером с тарелку. Сегодня его не было. На месте пятна ровная, гладкая поверхность, того же оттенка, что и остальная стена. Бежевый, с лёгкой желтизной. Как будто пятна никогда не существовало. Лариса Павловна потрогала стену пальцем. Сухая. Но пахла краской, чуть-чуть, едва уловимо. Запах свежего ремонта, как в новостройке, когда ещё не выветрился клей от обоев. Она постояла, повертела головой...