Раскрыть тайну косых дверей, потрогать каменные души шаманов и искупаться в проруби — все это возможно в Апатитах, краю проверки на морозостойкость. Москва — Апатиты — автомобильный маршрут для тех, кто любит длинные разговоры и бесконечные лесные пейзажи, так как ехать чуть больше суток. «Пузотерки» — низкие седаны — оставляем на парковке гостиницы. Кольский полуостров — край высоких машин и другой проходимой техники: снегоходов, снегокатов и лыж. Самый северный транспорт — упряжка аляскинских хаски...

Генералов разведки убивают в глубоком тылу – взрывами, выстрелами, покушениями. Людей, которые являются реальными целями врага и принимают военные решения, держат на виду у врага без бронекуполов и периметров охраны. В это же время губернаторы, не находящиеся под прямой военной угрозой, наращивают личную охрану за счёт региональных бюджетов. Расходы на безопасность первых лиц за три года выросли почти вдвое и превратились в одну из устойчивых статей госзакупок. Официально это объясняют СВО, угрозами и "стабильностью регионов"...