Никто не знал первое время, откуда Фёдор взялся. Говорят, на станцию прибыл в товарнике, с одним мешком, который держал в левой руке. Правая плохо слушалась его, порой висела, как плеть, но он старался её разрабатывать, чтоб уж совсем двигаться не перестала. Через боль, с трудом, но он пытался ей что-то делать. Глава 1. Сельская учительница. Безродная Алена впервые увидела его в январе, уже 1944 года в сельском совете. Она поздоровалась с ним, но мужчина, на вид которому было лет тридцать, что-то буркнул недовольно и ушел...

В сорок втором году, когда уже вовсю шла Великая Отечественная война, Степану было уже семнадцать лет. Но по документам едва исполнилось шестнадцать. Маленьким, щуплым казался мальчишка, ему и пятнадцать можно было дать. И в тот самый день, когда он сидел во дворе, старательно выводя ровные строчки, решалась его судьба. Глава 1. Ошибка в документе. Напряглась тётка – зачем это племянник пишет эту… ну как её, автобиографию? Слово-то какое. Но парнишка сразу и не ответил. Вместо этого задал неожиданный вопрос...