"Россия - это даже не страна. Это - секрет, завернутый в загадку, и укрытый непроницаемой тайной" У. Черчилль. Если это так, то именно маршал Бирюзов - воплощение этой нашей "северной Византии", с ее бесконечным числом мистических загадок и тайных знаний. Неизвестно когда этот человек родился. То ли в 1904, то ли в 1905 году. То ли НАМНОГО раньше. 8, 18 или 21 августа??? Везде разные данные. Кто его родители? Сам он утверждал, что "русский, из семьи торговца". Тогда почему только церковно-приходская...

Маршал Советского Союза, Герой Советского Союза Сергей Семенович Бирюзов в 1963-64 годы был начальником Генерального штаба Вооружённых сил СССР. Сергей Бирюзов родился в Скопине Рязанской губернии. Долгое время датой его появления на свет считалось 21 августа 1904 года. Однако, по уточненной информации из Государственного Архива Рязанской области, военачальник родился 18 августа 1905 года. Окончив церковно-приходскую школу, трудился сельскохозяйственным рабочим и лесорубом. В РККА вступил добровольно - 15 сентября 1922 года...