СЕМЕЙНЫЙ ПОРТРЕТ В ИНТЕРЬЕРЕ/ Gruppo di famiglia in un interno (Италия, 1974, реж. Лукино Висконти, в ролях: Берт Ланкастер, Хельмут Бергер, Сильвана Мангано) Предпоследний и, наверное, самый пронзительно-горький фильм великого итальянца. Впервые я увидел его в рамках ретроспективы Висконти, в 1978м году. Для меня, 17-летнего пацана, этот фильм стал подлинным откровением. *** В римской квартире некоего профессора (он так и останется для нас безымянным) - пожилого затворника и эстета, превратившего...

«Когда смотришь эту картину, вроде бы нужно смеяться. Не то чтоб задыхаться от хохота, подталкивая соседа, а просто так улыбаться, скорее горько, чем радостно. И, действительно, как тут не посмеяться над несуразностями буржуазной жизни: живого человека, журналиста по профессии, покупают в детском магазине как игрушку, обкладывают искусственной соломкой из пластика, запаковывают в коробку, все честь честью. Потом, как и следовало ожидать, доставляют на дом — такую игрушку ребенок не понесет домой в руках, размахивая коробкой и подпрыгивая на одной ножке от радости...

"Среди самых светлых имен мирового кинематографа есть имя, с которым связаны и ожесточенные споры, и высокая слава, нечувствительная к моде и к самому времени. Имя это — Лукино Висконти. Оно зазвучало впервые в пору недолгого и бурного цветения неореализма. Вместе с Роберто Росселини и Витторио Де Сика Висконти стал одним из зачинателей, идео­логов и крупнейших мастеров этого художественного и граж­данского течения в итальянском кино, резко и значительно из­менившего всю картину кино мирового. Фильмы Висконти «Земля дрожит» и «Самая красивая» встали в ряд шедевров, рожденных неореализмом...

Посмотрите на этих испуганных мальчиков в одинаковых робах. Они с такой надеждой глядят на тетю посла (послицу?), что невольно хочется им посочувствовать. Но это только если не знаешь, кто они и что натворили. Нет, они не разбили мамину любимую чашку. Они не уронили в унитаз смартфон… Они разрушили целую страну, и по их вине погибают тысячи людей! Да и тетя посол (посольша?) им в этом помогает. От имени Дедушки, который управляет желтым белым домом, но верит, что управляет целым миром. Дедушка со...