«Забирай мебель и плати за доставку!» — свекровь прислала хлам, но я развернула машину — Хозяйка, поднимай стрелу, или я прямо на асфальт под колеса твое добро сгружу! Таня притормозила у края тротуара. Сырой ветер с пустыря крутил мелкую пыль вдоль металлического забора жилого комплекса. Возле полосатой рейки въезда, перегородив дорогу мусоровозу, тяжело тарахтел потрепанный фургон с блеклым брезентовым тентом. Из кабины выбрался коренастый широкоплечий мужик в замасленной спецовке. — Мужчина, вы к кому конкретно прорываетесь? — спросила Таня...

– Да вы с ума сошли, – сказала Марина и поставила чемодан на крыльцо. – Пять штук. Пять живых кошек. В однокомнатной квартире. Тётя Зоя, ну ты и подарочек мне оставила. Чемодан был старый, коричневый, с оторванным колёсиком – его Марина привезла ещё из Воронежа, когда перебиралась сюда три года назад. Квартира тёти Зои стояла на втором этаже кирпичной пятиэтажки, в посёлке Калиновка, в ста двадцати километрах от областного центра. Дом был из тех, что строили в семидесятых – приземистый, крепкий, с толстыми стенами и узкими подъездами, пропахшими борщом и кошачьей мочой...