Я часто ловлю себя на том, что смотрю на одну работу и чувствую: это живет. А на другую — и понимаю: это очень талантливо, очень тщательно, но это не живопись. Это раскрашенный рисунок. Долгое время я не могла сформулировать эту разницу словами. А недавно один случайный вопрос — про лессировки, про то, можно ли считать их живописью — заставил меня сесть и разобраться. Потому что за этим вопросом стояло нечто большее, чем спор о технике. За ним стояло: а что вообще сегодня мы называем живописью? И я хочу поделиться этими размышлениями...

Бывает, что рисовать хочется, а идея не приходит. В такой момент легко решить, что сначала нужно найти «интересный сюжет», дождаться правильного настроения или придумать что-то достойное большого листа. Но для практики это лишний барьер. Намного полезнее иметь несколько простых сюжетов, которые можно начать за минуту и закончить за 10–30 минут. Ниже — 15 вариантов без сложной подготовки. Их смысл не в том, чтобы получить законченную работу для портфолио, а в том, чтобы запустить наблюдение, руку и внимание...