— Светочка, мы уже на въезде в город, минут через сорок будем. Ты там не волнуйся, мы ненадолго. Пока ремонт не закончится. Голосовое сообщение от свекрови Зинаиды Павловны пришло в половину восьмого утра, когда Света Краснова стояла в пробке на Садовом кольце и пила кофе из термоса. Она прослушала его дважды. Потом закрыла приложение. Потом открыла снова и прослушала третий раз, потому что была уверена: послышалось. Не послышалось. «Мы» — это Зинаида Павловна и её муж Борис Степанович, семидесяти одного года, с давлением и больным коленом...

ОКОНЧАНИЕ НАЧАЛО ТУТ Пётр не собирался просто подлатать крышу или заменить пару досок. Он видел будущее. - Здесь будут ваши комнаты, - говорил он детям, - Потом вы вырастете, женитесь, выйдете замуж. Внуки будут бегать. Настоящий родовой дом. Авдотья молча смотрела на прогнившую веранду. Миха - на кучу кирпича. Им почему-то казалось, что до внуков неплохо бы сначала дожить самим. С этого дня ремонт перестал быть событием. Он стал образом жизни. Родовое гнездо находилось в состоянии вечной стройки...