Чайник на плите закипал с глухим, протяжным гулом. Полина стояла у окна типовой панельной девятиэтажки и смотрела, как во дворе кружится первый мокрый снег. Рабочий день в отделе комплектации склада выдался тяжелым: накладные, сверки, бесконечные звонки от поставщиков упаковочной ленты. Но дома было тепло, пахло жареной картошкой с луком и свежим хлебом. Скрипнул замок. В прихожую вошел Вадим. Он стряхнул снежинки с плеч куртки, аккуратно поставил туфли на коврик и прошел на кухню, держа руки в карманах домашних брюк...

— Мы с сестрой поживем у вас до осени, у нас ремонт! — с порога объявил Вадим, с грохотом вваливая в прихожую два пузатых клетчатых баула. — Привет, хозяева! Чего рты разинули? Встречайте дорогих родственников! Следом за ним, цокая острыми шпильками прямо по новому светлом ламинату, прошествовала Алина. В руках у золовки болталась микроскопическая дизайнерская сумочка и объемная переносная клетка с визгливым йоркширским терьером, который тут же залился истеричным, пронзительным лаем. — Кошмар, лифт...