— Положи папку и выйди. Анна сначала решила, что Сергей обращается не к ней. Обернулась: за спиной стоял молодой сметчик с распечатками, возле двери замерла секретарь. Но муж смотрел прямо на неё. — Я с тобой разговариваю. Убирайся. Ты здесь больше не нужна. В кабинете стало так тихо, что Анна услышала, как на соседнем столе завибрировал телефон. Она пришла обсудить оплату субподрядчику. В актах значились работы, которые, судя по отчёту с объекта, никто не выполнял. Раньше подобные вопросы они решали вдвоём: сверяли смету, звонили прорабу, исправляли ошибку...

— Люда, сядь. Я всё посчитал. Вторник, восемь вечера. Я как раз сняла с плиты котлеты. Гена любит, чтобы с корочкой, но не пересушенные, и я тридцать лет ловлю эту секунду. Гена сидел за столом, а перед ним лежал листок из блокнота в клетку. И он не ел. Вот это меня и напугало первым делом. Гена ест всегда: после работы, перед сном, во время ссоры. Когда хоронили его маму, он на поминках попросил добавки кутьи. — Что посчитал, Ген? — Всё. Садись, говорю. Я села. Как была, в фартуке и с лопаткой в руке...