Я смотрел на пустую грядку и не понимал, что пошло не так. Семена были куплены в проверенном магазине, грядка подготовлена с осени, посев моркови сделан по всем правилам, а ряды стояли пустыми уже третью неделю. Знакомая картина? Много лет я грешил на семена, менял производителей, переплачивал за дражированные и все равно получал то редкие хилые ростки, то полное молчание. Когда разобрался в настоящих причинах, все встало на свое место. Их четыре, и каждая способна перечеркнуть результат в одиночку...

Морковь умеет разочаровывать очень тихо. Сверху грядка выглядит прилично: зелёная ботва, ровные рядки, всё живое. Кажется, под землёй уже лежат красивые длинные корнеплоды, как на картинке с пакетика. А потом начинаешь выдёргивать — и настроение немного падает. Одна морковка короткая. Другая кривая. Третья раздвоенная, будто решила стать вилкой. Четвёртая с тонким хвостом и толстой макушкой. А часть вообще такая мелкая, что непонятно: это урожай или морковный намёк. Раньше я сразу думала: семена плохие...