Чужой сон Гриша Ляхов тревожил только по делу и всегда одинаково: два удара костяшкой в стекло, и ждёт, пока откроют, хоть до утра. В Кривуше этот стук знали все. Если Гриша стучит, значит, у кого-то встал трактор посреди поля или легла скотина. Римма услышала его сквозь сон и сначала не поняла, где она. Пахло печью, сухой полынью, которую Марфа развешивала от блох, и её собственным халатом: она так и не сняла его, когда вернулась из района. Молоковоз привёз её поздно, и до полуночи она ходила по четырём дворам с новым лекарством...

Сначала она пела «Уходи и дверь закрой», а теперь записала «Приходи и дверь открой». Разница между названиями — почти девятнадцать лет. 5 июня 2026 года Женя Отрадная выпустила новую песню, название которой немедленно отсылает к ее главному хиту. Но за этим музыкальным совпадением — не только ностальгия по нулевым: артистка снова работает в студии, появляется в телешоу и готовит московский концерт. Для слушателей Отрадная долго оставалась прежде всего голосом одной очень узнаваемой композиции. Сама...