Представьте, что вы изобрели машину времени и отправились в прошлое. Например, погулять по Древнему Риму, заглянуть в средневековый замок или побывать на балу у французского короля. Вы уже приготовились восхищаться роскошными нарядами, величественной архитектурой и прекрасными дамами. Но есть одна проблема. Машина времени перенесла вас вместе с носом. А вот к этому путешествию вы совершенно не готовы. Потому что прошлое пахло. Причём настолько разнообразно, что современная парфюмерная промышленность могла бы нервно закурить в сторонке...

– Ты опять эти сумки прямо на светлый ламинат взгромоздила? – Марина даже не оторвала взгляда от экрана телефона, только брезгливо поджала губы, обведенные темным карандашом. – Я же просила оставлять все это за порогом, в общем тамбуре. У нас тут вообще-то робот только что влажную уборку закончил. Надежда замерла на пороге, держа в руках тяжелую плетеную корзину, заботливо укрытую чистым льняным полотенцем. От долгой дороги в душном пригородном автобусе у нее ныло плечо, а пальцы затекли, но она старалась держаться прямо...