Свадьба катилась к тому месту, когда даже самые стойкие гости начинают поглядывать на часы, а свидетельница нервно перебирать в сумочке ключи от дома. Кафе называлось «Уют», но уютом там и не пахло: дешевые бордовые шторы, припорошенные пылью, лампы дневного света, от которых у всех лица казались зеленоватыми, и запах капусты из кухни, который перебивал даже густой аромат лилий, притащенных матерью невесты в трех пластиковых ведрах. Лиза сидела во главе стола в коротком белом платье, которое...

Мне было шесть, когда я впервые увидела этот дом во сне. Не замок, не дворец из детской книжки, а обычный деревянный дом в два этажа, с крыльцом в три ступеньки и тяжёлой дверью, которая закрывалась с протяжным скрипом. Проснувшись, я попыталась рассказать маме. «Мне снился дом». Мама погладила меня по голове и ответила: «Всем снятся дома, Верочка. Ложись спать». Но мне снился не просто дом. Один и тот же. Сон возвращался через неделю, через месяц, потом стал приходить так часто, что я перестала удивляться...