Аля открыла дверь своим ключом, но привычного мягкого щелчка не последовало. Замок поддался туго, будто с той стороны его кто-то подпирал плечом. Из недр квартиры на лестничную клетку вырвался запах. Пахло не Алиными духами и не свежесваренным кофе, а жареным луком, дешевым табаком и какой-то распаренной, душной одеждой, словно в прихожей открыли филиал плацкартного вагона поезда «Воркута — Адлер». Алевтина Павловна, женщина пятидесяти двух лет, главный технолог швейного производства и человек, у которого даже чайные ложки в ящике лежали строго параллельно, замерла на пороге...