Поморские лодки и правда шили — в самом буквальном, портновском смысле. Доски обшивки соединяли не гвоздями, а стежками из скрученных еловых веток. Реконструкторы построили по этой технологии поморскую шняку, и через десять лет без всякого ухода доски местами сгнили и растрескались — а швы не разошлись ни в одном месте. Деревянная нитка пережила саму ткань. Давайте разберемся, как это работало, почему эти корабли были долговечными и почему Петр I запретил им шить лодки. Главный герой этой истории — вица...

Представьте: вы в поле, солнце клонится к закату, и вдруг — он. Чистейший, «жирный» двушечный сигнал. VDI замер на отметке меди, звук колокольный, сердце бьется чаще. Вы аккуратно вырезаете дерн, углубляетесь...