Иногда ремонт на фотографиях выглядит идеально. Ровные стены, стильная кухня, красивые светильники, модная плитка, спокойные цвета, аккуратные фасады. Кажется, что всё получилось. Но проходит несколько недель после переезда, и появляется странное ощущение: квартира красивая, а жить в ней неудобно. На кухне мало рабочей поверхности. В прихожей негде поставить обувь. Розетки постоянно заняты. В ванной некуда положить полотенца. Свет красивый, но готовить и читать неудобно. Шкафы есть, но вещи всё равно лежат на виду...

Ремонт мы затеяли поздней осенью, и за неделю до того, как я пошёл выбирать обои, со мной случилась простая, но неприятная мысль. Я стоял в пустой гостиной с ободранными до штукатурки стенами и понимал, что не представляю, как это будет выглядеть в итоге. Совсем. В голове крутились картинки из чужих квартир, обрывки из Pinterest, советы тёщи про «тёплый беж» — и ни одной картинки именно про мою комнату. С моим окном, моей кривоватой нишей и моей батареей под подоконником. Раньше в такой ситуации...