Ключ в замке входной двери повернулся дважды с тем особенным, сухим металлическим щелчком, который Виктор Павлович безошибочно узнавал даже сквозь полуприкрытую дверь кабинета. Так открывал только Антон: резко, с рывком ручки на себя, будто замок был виноват в том, что его приходится отпирать. Виктор Павлович не снял очков для чтения. Он только задержал ладонь над разложенным чертежом фундаментной плиты, который прислал ему утром на беглый просмотр бывший коллега, и подождал, пока в прихожей стихнет шорох брошенной на банкетку куртки...

— Ты винт-то затяни потуже, Светка, — раздался над самым ухом скрипучий голос свёкра. — Куда еще туже, Николай Иванович? — Светлана даже не повернулась, удерживая скользкую чугунную лапку на краю столешницы. — Я и так обеими руками навалилась. — Значит, сил нет, каши мало ела. Стол новый, пластик скользкий, соскочит ведь на первой же жилке. Дай сюда, я крутану. — Не надо, я сама. — Что ты заладила: сама да сама? Вижу же, мучаешься. Пусти, говорю. Сухая жилистая рука свекра бесцеремонно отодвинула Светлану в сторону...