Нам написал читатель. И в этой истории больнее всего даже не продажа квартиры. Квартира - это стены. Метры. Документы. Комнаты, которые можно оценить, сфотографировать, выставить на сайт, показать покупателям, потом подписать бумаги и передать ключи. Но иногда взрослые дети смотрят на квартиру родителей так, будто это не жилье живых людей, а уже почти их будущая память, их запасной дом, их наследство, их право. И тогда ты вдруг слышишь от взрослого сына: -Вы что, хотите лишить нас дома? Хотя ты сам еще живешь в этом доме...

— Вы хотите, чтобы я… квартиру продала? — Мам, мы ничего не хотим от тебя. Просто подумай. Ты всё равно с нами будешь. Мы тебя одну уже не оставим. Ты даже после больницы боишься в магазин одна выйти. А тут всё рядом: поликлиника, аптека, детская площадка. Мы бы и без тебя взяли, но банк не одобряет. А с твоей частью — дадут. — Мам, тебе удобно? — спросила Таня, не оборачиваясь от плиты. Раиса Петровна не сразу ответила. Только после паузы кивнула. Всё было чужое: от рисунка на обоях до звука капающей воды в раковине...