Константин Симонов остановил его выступление посреди зала. Громко. При всех. Объявил восемь строк клеветой на Красную армию. Молодой танкист в гимнастёрке стоял на сцене Центрального дома литераторов. Одна нога — настоящая. Другая — уже нет. Четыре ранения за плечами. Двадцать с лишним осколков в теле. Дважды представлен к Герою Советского Союза — и дважды не получил. Зато получил кое-что другое: обвинение в том, что воспевает мародёрство. История, которую я хочу рассказать, не о войне в привычном смысле...

5G туралы әңгіме шығып жатқан заманда, бастауында тұрған марқұм технологияларды бір еске алып қойсақ. Солардың бірі - BNC-коннектор мен коаксиал кабель. Аршысаң - алба-жұлба болып кететін шашы бар коаксиал кабельді ауылдан жек көріп келген бетіміз еді. Естеріңізде ме, зеңбіректі нысанаға келтіргендей баптау қажет ауылдағы телевизордың антеннасы? Ендеше сол антеннаға жалғанатын коаксиал кабель де санада — сұрқай өмірмен, технологиялық жүдеулікпен бірге әбден бекіп қалған. Қолда бар — асхана пышағы, атауыз сияқты жабайы құралдарға көне қоймайтын кабель еді ғой...