1921 год. Советская Россия лежит в руинах. Гражданская война закончилась, но страна напоминает труп. Заводы стоят, железные дороги разобраны на дрова, крестьяне сидят на голодном пайке. А деньги — те, что ещё есть, — называют «совзнаками». За один коробок спичек дают миллион рублей. Буквально. Большевики только что провозгласили «военный коммунизм», отменили частную торговлю и обещали построить общество без денег. А теперь Ленин говорит: «Без твердой валюты советская власть рухнет». Коммунисты идут на поклон к законам рынка...