Тридцать пять лет назад, 22 июля 1990 года, скончался Эдуард Стрельцов — великий спортсмен, возможно, лучший в истории отечественного футбола. Утром 26 мая 1958 года в прокуратуру Мытищинского района Московской области поступило два заявления об изнасиловании. И уже в три часа дня в другом районе Подмосковья, на спартаковской базе в Тарасовке, усиленный наряд милиции задержал трех ведущих футболистов сборной СССР — Эдуарда Стрельцова, Михаила Огонькова и Бориса Татушина. На базе сборная готовилась к своему первому чемпионату мира по футболу: до вылета в Швецию оставалась пара дней...

На окраине небольшого города поселился один мужичок. В этом уютном уголке, не знавшем суеты центральных районов, всё ещё стояли небольшие домики, тихонько бытовавшие в тени замков нуворишей. Несуетные жители возделывали огородики, возились с домашней скотинкой и жили мирно и ладно. Как водится в местах несуетных, все местные жители прекрасно знали друг о друге практически всё. Не то, что город со своими людскими муравейниками, где соседи, прожив полвека напротив, друг дружку в лицо не знают. Знали всё, да не о всех...