Впервые я читала Замятина, когда была трепетным уже-не-подростком и на меня свалилась одержимость классическими антиутопиями: я скупила Замятина, Оруэлла и Хаксли, проглотила их всех за неделю и впала в бездну тоски. Тогда для меня содержание было сильно важнее формы, зато в голове вихрями вились всевозможные параллели и одолевал ужас в духе «ну человечеству еще один-два шага для этого и осталось». Когда я перечитала «Мы» в свои тридцать, то меня стало интересовать не только о чем эта книга, но и то, как она написана...

В романе Замятина есть строчка, которая пережила и автора, и эпоху. Почему именно она стала пророческой и что в ней слышат читатели в 2026 году. «Единственное средство избавить человека от преступлений — это избавить его от свободы.» Я впервые прочитала эту фразу лет в двадцать. И она показалась мне карикатурой, гротеском, чем-то настолько абсурдным, что всерьёз воспринимать было невозможно. Потом прошло время. И фраза догнала. Евгений Замятин написал «Мы» в 1920 году. Роман не был опубликован в Советском Союзе до 1988 года, почти семьдесят лет пролежав под запретом...