Она стояла на кухне и смотрела в чёрное стекло ночного окна, где отражалось её собственное искажённое страданием лицо. В ушах всё ещё звенел голос Яны, хриплый от слёз, полный беспомощности и доверия, которого она, Маша, уже не заслуживала. Это доверие было разбито вдребезги сейчас, сегодня, в этот мерзкий осенний день, который начался так хорошо. Они знали друг друга, кажется, всегда. С самого первого урока в первом классе, когда рыжеволосая, веснушчатая Яна поделилась с тихой Машей ластиком...