Дед Степан за семьдесят восемь лет ни разу не позвонил мне первым. Я звонила ему каждую среду и субботу, как по расписанию смен на подстанции. И он брал трубку – свой кнопочный телефон, который заряжал раз в неделю, – говорил «здорово, Полинка» и дальше отвечал на мои вопросы через паузу...