Перед войной Надежда Арсентьевна Василевская окончила педагогический техникум, вышла замуж за директора белорусской сельской школы («неполной средней»), родила сына. Началась война. Пока судили и рядили, куда эвакуироваться – события развивались стремительно. 3 июля в их Ушачах (Витебская обл.) уже появились немцы. Муж пытался бежать на восток, но немцы опередили, захватив Полоцк. Работали в поле. Вдруг, совершенно неожиданно, подъехали трое немцев на лошадях: «Сталин - капут! Москва - капут!» Колхозы немцы не стали распускать...